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OD KRESÓW DO POGRANICZY. 
LITERATURA POLSKA XIX I XX WIEKU 
NA TROPACH WIELOKULTUROWOŚCI

Kategoria Kresów w literaturoznawstwie polskim posiada korzenie historyczne i stanowi fenomen 
kulturowy i aksjologiczny. Wiąże się z ziemiami dawnej Rzeczypospolitej i oznacza tereny dzisiejszych 
niepodległych Litwy, Białorusi, Ukrainy i Mołdawii, opisywanych w literaturze XIX wieku, a także w 
wieku XX. Można ją określać jako polonocentryczną, hierarchiczną i monologiczną, choć istnieją elementy 
wykraczające poza ten sposób myślenia (np. J.-I. Kraszewski, J. Mackiewicz). 

Pogranicze jest kategorią współczesną, która zakłada wielokulturowość tamtych ziem i zmienia sposoby 
interpretowania literatury romantycznej i późniejszej. Cechuje ją orientacja na inność, dialogowość i 
symultaniczność oraz możliwość wykorzystania kontekstu postkolonialnego.

Slowa kluczowe:  Kategoria Kresów, Literatura polska, pograniczy.

The category of the «Kresów» that is present  in the Polish literary studies has historical roots 
and is a true cultural and axiological phenomenon. It is connected with the territories of the former 
Republic of Poland and refers to the areas of today’s independent Lithuania, Belarus , Ukraine and 
Moldavia, which were presented in the literature of the XIX-th and XX-th centuries. This category 
can be classified as 

Poland-centric, hierarchic and monologic, however, there are certain elements that cross that way 
of thinking (e. g. J.-I. Kraszewski, J. Mackiewicz).

The borderland is a contemporary category, which assumes the multiculturality of those territories 
and thus changes the ways of interpreting the romantic literature as well as the literature of 
subsequent times. This category is characterized by its focus on otherness, dialogicality, simultaneity 
and the possibility of using the post-colonial context. 

Keywords:  category of the «Kresów», Polish literary, borderlands.

Tytułowe pojęcia «kresów» i «pograniczy», 
choć bliskoznaczne, w dyskursie literaturoznaw-
czym nie mogą występować wymiennie. Oba 
określane przez dwudziestowieczne i współczes-
ne badania jako fenomen kulturowy, różnią się 
przede wszystkim pod względem historycznym 
i aksjologicznym, odmienne są także, jeśli wziąć 
pod uwagę ich możliwości operacyjne. Kresy to 
mityczna kraina, sentymentalny obrazek «kraju 
lat dziecinnych, w wytworzeniu którego bardzo 
wydatnie uczestniczyła literatura polska XIX, a 
później XX wieku. To także swoisty przemysł – 
od kuchni i przepisów na potrawy kresowe, po-
przez usytuowane w centrum Polski «kresowe» 
karczmy i zajazdy, aż po towarzystwa, organiza-
cje, festiwale i wreszcie różnej rangi twórczość 
pisarską. Kresowość należy dziś rozumieć jako 
zjawisko po pierwsze historyczne, niewydolne w 
opisie literatury, po drugie jako zbanalizowany 
chwyt reklamowy czy element pop-kultury, po 
trzecie wreszcie – jako narzędzie polityki, kon-
struującej na określony użytek pojęcie narodu i 
państwa. 

Pogranicze jest kategorią o proweniencji nie-
literackiej, a raczej socjologicznej, etnografi cznej 
czy politologicznej. Stosowane obecnie do bada-
nia zjawisk literackich, pozwala określać je jako 
fakty kulturowe, praktyki znaczeniowe, wyni-
kające z konkretnego geografi czno–społecznego 
usytuowania podmiotu wypowiedzi. Co więcej, 
pogranicze w refl eksji nad twórczością pisarską 
pozwala mówić o szeroko rozumianych teryto-
riach «progowych» samej literatury, a więc miej-
scach, gdzie fi kcja spotyka się z nauką, tekst z 
życiem, litera ze słowem, myśl z działaniem, mit 
z realnością. Ujmowana w takim kontekście wy-
powiedź traci znamiona tekstowego dystansu i 
chroni jej autora przed tekstową «śmiercią», prze-
nosząc go w teraźniejszy czas praktyki czytania, 
interpretowania, odtwarzania, przeżywania. 

Zamiarem niniejszego szkicu jest wykazanie, 
że literaturę polską XIX i XX wieku, obok kreo-
wania silnie polonocentrycznego wizerunku kre-
sów, cechowały również elementy myślenia w 
kategoriach pogranicznych, przypominających 
ich współczesne rozumienie. Składają się na to 
rozumienie zarówno wyniki badań socjologicz-
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nych, politologicznych, psychologicznych i kul-
turowych, jak i zwykła wrażliwość na obecność 
i przeżycia innych. 

Postkolonialna refl eksja literaturoznawcza, 
która preferuje stosowanie pojęcia pogranicza za-
miast kresów i zawiera propozycje zmiany punktu 
widzenia terytoriów dzisiejszej Litwy, Białorusi 
czy Ukrainy, zwraca uwagę na polityczną i kul-
turalną – niekoniecznie pożądaną – dominację 
historyczną Polaków na tych ziemiach. Wskazuje 
przy tym jednak, że nasza martyrologia, kulty-
wowana przez literaturę, przesłania myślenie w 
kategoriach ofi ary o innych narodach. Przecież z 
ich perspektywy to Polska jest zachodnim kresem 
Ukrainy, Litwy czy Białorusi, a Polacy przedsta-
wiają się jako ci narzucający innym swój sposób 
myślenia i kategorie opisowe. Nawet jeżeli formu-
łowane przez nas sądy dowartościowują kulturo-
twórczą i patriotyczną siłę tzw. Kresów (choćby 
wypowiedzi marszałka Piłsudskiego), to przecież 
mają one charakter paternalistyczny i niekoniecz-
nie oczywisty dla mieszkańców pograniczy.

Przy całej aprobacie dla prezentowanego od-
wrócenia perspektywy z kolonialnej (polonocen-
trycznej) na postkolonialną (pograniczną), wyda-
je się jednak, że nasza literatura posiada również, 
poświadczoną przez dzieje państwa i niejako wpi-
saną w kod genetyczny, zdolność prezentowania 
innych, niż tylko rdzennie polska, kultur. I nie tyl-
ko z pozycji «centralnej», starszej cywilizacyjnie i 
dojrzalszej. Piśmiennictwo XIX-to i XX-wieczne 
może stanowić swoisty dokument wielokultu-
rowości ziem dawnej Rzeczpospolitej oraz pre-
zentować cywilizacyjną i kulturową inność bez 
pomocy przeważającego, jak się zdaje, dyskursu 
kolonialnego. Zwłaszcza, że Polska sama bywała 
w historii przedmiotem imperialnej ekspansji i 
jako taka, posiada «referencje postkolonialne» 1. 

Kresowość jest pojęciem znanym od XVI wie-
ku, jednak jego dzisiejsze, kulturowe znaczenie 
zostało stworzone w XIX wieku. Pisze o micie 
kresów Bogusław Bakuła: «Od co najmniej stu 
lat słowo «kresy» […] zajmuje jedno z centralnych 
miejsc w narodowym i państwowym dyskursie 
mitotwórczym. «Kresy» były miejscem szczegól-
nej konfrontacji politycznej i walki o polskość, to 
znaczy de facto o utrzymanie polskiego stanu po-
siadania. Kryje się w tym słowie nietajona wielka 
siła lokalnego patriotyzmu […], egzotyzmu, inno-
ści, barwności, niezwykłości, która przyciąga nie 
tylko Polaków. Z drugiej strony jest w tym słowie 
ukryta pewna tonacja obniżenia rangi, swoisty 
przekaz wskazujący na peryferyjność «kresów» 
jako świata z dala od polskich centrów…» 2.

Na kresach kiedyś dochodziło do konfronta-
cji tego, co swojskie, z tym, co obce, związane 

z cywilizacją najeźdźców. Kształtowany w pa-
mięci o tych warunkach dyskurs kresowy nie 
jest oczywiście zainteresowany spotkaniem i 
zrozumieniem inności, prezentuje raczej typ mo-
nologu, pragnącego zdominować, sprowadzić do 
roli tła czy kontekstu obce głosy. Dziś wiemy, że 
«inny» na kresach, prócz najeźdźcy, oznaczać 
także może – na co zwraca uwagę dyskurs post-
kolonialny – autochtonicznego mieszkańca tych 
ziem, mówiącego językiem różnym od polskie-
go. Prezentuje on odmienną i samodzielną (na 
co nie chce zwracać uwagi polska nostalgia za 
kresami) przynależność kulturową i cywiliza-
cyjną. Dawniej kierunek oddziaływania w tej 
wielonarodowej przestrzeni byłej Rzeczpospoli-
tej nie był wzajemny, to raczej wsparta mieczem 
albo stanem posiadania polskość promieniowała 
na otoczenie. W efekcie wywoływała krwawe 
reakcje ze strony rodzących się zwłaszcza na 
Ukrainie nacjonalizmów. Reprezentowana przez 
chłopów kultura ukraińska, białoruska, wresz-
cie zasiedlający historyczne kresowe terytoria 
Żydzi, jeżeli już portretowani byli w dziewięt-
nastowiecznej i dwudziestowiecznej literaturze 
polskiej, to z punktu widzenia polskiego, «właś-
ciwego» mieszkańca kresów i w imię podkreśla-
nia cywilizacyjnej odmienności.

Kategoria pogranicza, mimo iż odnosząca 
się do tych samych, co kresy, przestrzeni, jest 
ogólniejsza. Oznaczać może każde geografi cz-
ne miejsce spotkania odmiennych narodowości i 
kultur, nie tylko nacechowaną historycznie, nio-
sącą ze sobą pamięć o heroicznych przodkach i 
wartościach, wschodnią granicę Polski. Będące 
np. pograniczem Zaolzie trudno określać w ka-
tegoriach rycerskiej przeszłości, zwłaszcza, że 
jest ono – jako zamieszkane przez polsko–cze-
ską społeczność – terenem wpływów i realizacji 
interesów niemieckich. 

Pograniczność zakłada wzajemne oddziały-
wanie kultur – przenikanie się wartości i wzorów, 
które w dialogu okazują się równorzędne. W tej 
przestrzeni trudno wyznaczyć jakieś centrum, re-
lacje przypominają sieć. Dyskurs pograniczny jest 
wielojęzyczny, co oznacza nie tylko różnorodność 
etniczną i językową, ale także mieszaninę w za-
kresie aksjologii, obyczajowości, poczucia tożsa-
mości i przynależności do zbiorowości. Odrzuca 
ponadto zakorzenienie w swojskości, własnej hi-
storii, na rzecz dominującego oswojenia, upry-
watnienia przestrzeni. Upływ czasu bywa więc 
marginalizowany na rzecz identyfi kacji z miej-
scem, jego nazwą własną, często noszącą ślady 
historycznej, niepolskiej przynależności. Pogra-
niczność odsłania też naiwność myślenia o bez-
konfl iktowym sąsiedztwie, ukazując charakter 
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egzystencji, który zmusza do przekraczania bądź 
nie rozmaitych barier, a także narzuca doświad-
czenia spotkania i alienacji.

Literatura polska XIX wieku, ustanawiająca 
na kresach indywidualny «kraj lat dziecinnych», 
jak to już zostało powiedziane, przyczyniła się do 
zawłaszczającego sposobu myślenia o wschod-
nich rubieżach. Ideał kraju «świętego i czystego 
jak pierwsze kochanie», wzięty z Pana Tadeu-
sza, stał się dominującym wzorem prezentacji 
dzisiejszych ziem białoruskich czy ukraińskich. 
Warto jednak zauważyć te cechy poezji roman-
tycznej, które niekoniecznie sprzyjają uznaniu 
kresów za polskie narodowe dobro wspólne. W 
pisanym w 1822 roku przez Mickiewicza sone-
cie Do Niemna mamy do czynienia, w odniesie-
niu do tytułowej rzeki, z zaimkiem dzierżaw-
czym, ale w liczbie pojedynczej. Pisze poeta w 
pierwszym, otwierającym część opisową sonetu 
wersie: «Niemnie, domowa rzeko moja!» 3, ak-
centując swoją przynależność do krajobrazu, z 
którym obcował w młodości. Powtarzając w czę-
ści refl eksyjnej tego samego utworu nazwę rzeki, 
czyni to już bez zaimka dzierżawczego. Niemen, 
będąc częścią doświadczeń młodości, był dla 
Mickiewicza «mój», stając się własnością myśli – 
pozbawiony zostaje statusu osobistej własności. 
Przejście od krajobrazu do refl eksji obrazuje w 
sposób symboliczny mechanizm społecznego 
przywłaszczania przekazów poetyckich, które 
tracąc podstawowy dla liryki wymiar indywi-
dualizmu, stają się wartością publiczną i zaczy-
nają pseudonimować wspomnienia nie tylko 
mieszkańców nadniemeńskich miast i wsi, ale 
wszystkich wygnańców z ziemi rodzinnej. Stają 
się także wzorem powielanym przez literaturę w 
kraju 4. Podobnie wygląda sprawa zakorzenie-
nia na Wołyniu w wierszu Juliusza Słowackie-
go Jeżeli kiedy w tej mojej krainie… Wyraźne 
podporządkowanie Krzemieńca w tym utworze 
dotyczy przede wszystkim geografi i (kraina, 
Ikwa, góry, miasto, potok, skały, chaty, sady) i 
nosi piętno osobistej relacji: «Jeśli tam będziesz, 
duszo mego łona…» 5, której intymność jest aż 
nazbyt udokumentowana. Może właśnie z tego 
powodu – wyrazistej intymności – zakodowane 
w świadomości społecznej kresy częściej przy-
bierają kształt litewskiego zaścianka, niż Góry 
Bony i krzemienieckiego dworku. 

Poczucie osobistej więzi z krajobrazem, tak 
wyraźnie deklarowane przez romantyków, wspo-
magane było przez zrodzone z inspiracji War-
szawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk bada-
nia nad odrębnością nie tylko geografi czną, ale i 
etnografi czną ziem dzisiejszej Litwy czy Ukra-
iny. Poszukiwania prowadzone przez Tadeusza 

Czackiego, Juliana Ursyna Niemcewicza, Zo-
riana Dołęgę Chodakowskiego, Wacława z Ole-
ska, później przez Oskara Kolberga, Kazimie-
rza Władysława Wójcickiego, Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, czy też mające charakter samo-
kształceniowy zbieractwo fi lomatów, pozwoliły 
w dużym stopniu na zachowanie w oryginalnej 
postaci kulturowej indywidualności tamtych 
ziem do czasów dzisiejszych. Znacząca w tym 
kontekście wydaje się dedykacja, napisana przez 
Jana Czeczota w Piosenkach wieśniaczych znad 
Dźwiny…: «Kiedyż wy bracia czytać będziecie, /
Kiedy będziecie wiedzieli, /Żeśmy wam nieśli 
kłosy i kwiecie, /Cośmy z waszej niwy wzięli? 6 
Nawet jeśli nie prezentuje ona wzajemności od-
działywania kultury polskich elit i środowiska 
wieśniaczego, to choć poczucie wyższości cywi-
lizacyjnej fi lomaty funduje jedynie na piśmien-
ności uniwersyteckich zbieraczy – odbiorców. 
Wydaje się, że taki sposób widzenia kresowej 
kultury – z wrażliwością na jej wewnętrzną róż-
norodność – charakteryzował w ogóle fi lomatów. 
Przygotowywał ich do zmierzenia się z obcością 
na emigracji lub też podczas podejmowanych z 
konieczności wypraw syberyjskich, mongol-
skich czy innych. 

Podróżując po Wołyniu, Polesiu i Litwie, Jó-
zef Ignacy Kraszewski z dużą pieczołowitością 
dokumentował nie tylko krajobrazy i ślady cywi-
lizacyjnej wyższości Polaków (np. Osowa Aloj-
zego Felińskiego), ale także brzmienie języka w 
piosenkach czy przysłowiach (również bohater 
Ulany mówi w języku miejscowych chłopów), 
właściwości lokalnego budownictwa, strojów i 
zwyczajów mieszkańców wsi. Dzięki temu świa-
dectwa podróży, które podejmował mieszkaniec 
dworu, przechowują ślady heterogeniczności 
kresów i stanowią o nie tylko polskich i nie tylko 
szlacheckich prawach do ich własności. Miejsca 
zawłaszczane przez narodową mitologię okazują 
się w relacjach Kraszewskiego rzeczywistym po-
graniczem różnych środowisk przyrodniczych, 
języków I – zwłaszcza – warstw społecznych. Są 
wielonarodowe, ale z pewnością jeszcze nie wie-
lokulturowe. Noszą ślady wysiłku oswajania in-
ności Poleszuków czy Żydów, szukania dla nich 
miejsca w uporządkowanym świecie szlache-
ckiego, polskiego  narratora. Elementy ich obec-
ności jako znaki obcej kultury podlegają «tłuma-
czeniu» na kategorie wobec nich zewnętrzne, a 
właściwe podróżującemu:

«Wieluż to rzeczy znaczenia, równie jak tych 
krzyżów, nie wiemy? Co znaczą na przykład 
koła na tyczkach przed chatą? – Pannę na wy-
daniu. A kupy chrustu na rozstajach? – Mogiły 
nagle zmarłych. A czaszki końskie zawieszone 
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często na płotach przed chałupami lub rzucane 
od niechcenia niby na drogach? – Te wskazują 
trakt i gospodę złodziejom na konie, Cyganom, 
Żydom…» 7. 

Niewątpliwie znaczące wydaje się przypo-
rządkowanie właściwości i odrębności kulturo-
wej i językowej mieszkańców Polesia zaludnionej 
przez nich przestrzeni. W swoich Wspomnieniach 
Wołynia, Polesia i Litwy Kraszewski przytacza 
autocharakterystykę Poleszuka: «Chłopi tutejsi, 
szczerze mówiąc, nie mają wysokiej reputacji 
rozumu, oni swój Pińsk, jak Chińczycy Pekin, 
za środek świata przywykli uważać, przez pół 
roku utrudnione mając zalewem związki z resztą 
świata, w pół dziko żyją. Sławna jest anegdota: 
– A s kul cze łowik? – Ja ne czełowik, ja Pyń-
czuk. I stąd zwykle zowią ich nie ludźmi, tylko 
Pińczukami» 8.

Zasługi Kraszewskiego w badaniu i doku-
mentowaniu swoistości geografi cznych i kulturo-
wych «kresów», choć obarczone przekonaniem 
o potrzebie cywilizacyjnej misji, są oczywiste. 
Zwłaszcza, że świat Polesia i Litwy przeniknął 
także do jego powieści (np. Ulana, Chata za 
wsią).We Wspomnieniach… widać wyraźnie, że 
na portretowane obrazy nakłada się znajomość 
historii odwiedzanych ziem, a obserwowana in-
ność chłopów jest w dużym stopniu pochodną 
statusu politycznego i majątkowego. Pisze Kra-
szewski: «Niesłychany był bowiem ucisk na Rusi 
od panów, który po części sprowadził, a przynaj-
mniej wiele dopomógł Chmielnickiemu do tego 
strasznego buntu, który tyle krwi kosztował. […] 
jestże podobna, aby na małym kawałku pola sie-
dząc, wydołał temu wszystkiemu wieśniak i po-
bogaciał? A dodajmy uwage, że dziedzice, sami 
rządzący dobrami, wcale się jeszcze nie ograni-
czają starym zwyczajem, lecz bezkarnie naduży-
wają, wymagając darmo transportów i różnych 
usług. Zaiste sprawiedliwość być powinna wszę-
dzie i nie wiem, jak pogodzić oświatę, o którą się 
staramy, ze zdzierstwem nieludzkim, widnym 
prawie wszędzie» 9.

Biorąc pod uwagę widoczną w cytowanym 
fragmencie troskę o warunki życia chłopów, a 
także przypomnienie przyczyn buntu Chmiel-
nickiego, warto pamiętać, że autor Wspomnień 
podróży… był przybyszem spoza portretowane-
go przez siebie świata, także w sensie geogra-
fi cznym. Urodzony w Warszawie, jedynie wy-
chowywał i kształcił się na Polesiu, studiował i 
pracował w archiwach wileńskich, gospodarował 
na Wołyniu, uciekał do Warszawy, a stamtąd do 
Drezna. Swoją obecność na ziemiach kreso-
wych traktował w dużym stopniu jako uciążliwe 
przywiązanie do miejsca, odległego od miejsc 

kreowanych przez wyobraźnię – właściwych 
dla pisarza. Mimo to podejmował trud opisania 
«swojszczyzny» w imię przekonania o koniecz-
ności zaznajomienia nawykłych do podziwiania 
obcych stron «swojaków» z historią i urokami 
kraju rodzinnego.  

Odzyskanie przez Polskę niepodległości w 
1918 roku, przy znacznych zamianach teryto-
rialnych wobec powierzchni z czasów najwięk-
szej potęgi, przyczyniło się do znacznego roz-
woju literatury kresowej. Wraz ze skurczeniem 
się obszarów przynależnych do państwa pol-
skiego po II wojnie światowej, pamięć i tęsknota 
za byłymi obszarami zyskiwała na intensywno-
ści, swoje apogeum osiągając w latach 90-tych 
XX wieku. W wyniku powszechnie wyrażanej 
przez literatów nostalgii, dzisiaj – pisze Bogu-
sław Bakuła – ««kresy» oznaczają przeanielony 
obraz dobra, raju, utraconej wspólnoty, harmo-
nii. A równocześnie stanowią symbol cierpienia 
i ofi ary. «Kresy» to klucz do narodowej marty-
rologii i świętych, niekwestionowanych prawd. 
Każdy, kto wydaje tęskny głos w sprawie «kre-
sów», jest prawdziwym Polakiem. Inni to właś-
nie wyłącznie Inni. Zabieranie głosu w sprawie 
«kresów» sytuuje mówiącego w centrum na-
rodowego dyskursu polskiego, potwierdzając 
narodową tożsamość niemal na zasadzie ma-
gicznego zaklęcia. Jest to jednak taka defi nicja 
tożsamości, która wyklucza Innych» 10.

Interesujące w tym kontekście wydają się 
utwory Andrzeja Chciuka, przedwojennego 
mieszkańca Drohobycza, a zatem minionego 
świata, nazywanego przez narratora «Wielkim 
Księstwem Bałaku» (w innym utworze świat ten 
nosi miano Atlantydy). Uderzające w książkach 
pisanych przecież na wygnaniu wydaje się usta-
nowienie kresowego «kraju lat dziecinnych» nie 
na fundamencie geografi i czy historii, ale zbudo-
wanie go z tradycji platońskiej legendy, odległe-
go kosmosu 11, a nade wszystko z języka, ściślej – 
z charakterystycznej mieszaniny wielu języków, 
właśnie bałaku, właściwego dla przedwojennego 
Lwowa. Usytuowanie wspomnień w kreowanym 
na ich użytek nierzeczywistym miejscu pozba-
wia narrację Chciuka polonocentryzmu, środek 
świata utożsamiając z mową, porozumieniem 
międzyludzkim. Ta prawdziwa wspólnota, budo-
wana wyłącznie w oparciu o językową przyna-
leżność, posiadała wewnętrzne rozróżnienia: et-
niczne, kulturowe, społeczne itd. Jednak, będąc 
prawdziwym miejscem zamieszkania użytkow-
ników, pozwalała się przyglądać tzw. centralnej 
Polsce z innej nieco perspektywy. Pisze Andrzej 
Chciuk, rekonstruując swoją dziecinną świado-
mość:
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«– A czy wszyscy ludzie są jednakowi? […] – 
To czemu nasi kuzyni z Katowic tak się dziwili, 
gdy pierwszy raz zobaczyli przez okno Ukraiń-
ców […]. Kuzyni byli najwyraźniej rozczarowa-
ni. Przecież to są zwykli ludzie, tacy sami jak my 
i wy – wołali zawiedzeni. […] «Oni tak samo wy-
glądają jak nasi Niemcy na Śląsku, tylko może 
Niemcy są ubrani staranniej».

– To prawdziwi Niemcy w niczym nie różnią 
się od Polaków? – z kolei ja byłem zdziwiony, 
bo «nasi» Niemcy, jak mówiono, byli nie bardzo 
niemieccy.

– Mówią tylko pomiędzy sobą po niemiecku, 
ale z nami po polsku. A u was są Żydzi?

– Są, ten Chaimek z wózkiem to Żyd. […] 
Wszyscy w jakimś stopniu byliśmy rozczarowa-
ni i każdy z nas śmiał się z ignorancji drugiego 
[…]» 12.

W cytowanym fragmencie przywołanie dzie-
cięcej mentalności służy dekonstrukcji «inno-
ści» etnicznej. Coś, co niezwykłe wydaje się w 
opowieści czy po prostu w stereotypie, w rzeczy-
wistości okazuje się całkiem swojskie. Kwestia 
narodowości zostaje przez naiwne spojrzenie 
dzieci zakwestionowana – «prawdziwi» Niemcy 
okazują się podobni do Polaków, mają też swo-
ją wersję «lwowską». Zaś same kresy, ze swoją 
współobecnością różnych narodowości i kultur, 
doznają translokacji – zostają w świadomości 
rozmawiających chłopców, na zasadzie analogii, 
przeniesione do Katowic. Tam też wszak żyją 
«inni» – Niemcy. 

Rezygnacja z polonocentryzmu pozwala 
również na umieszczenie w książce Chciuka 
odmiennych, alternatywnych wizji historii, któ-
re wiktorię wiedeńską pozwalają widzieć jako 
np. zwycięstwo oręża rumuńskiego 13, a także 
na tworzenie panteonu wybitnych osobistości 
drohobyckich z przedstawicieli różnych naro-
dowości i kultur. Zaniechanie tradycyjnej poe-
tyki opisu polskich kresów przez autora Ziemi 
księżycowej jest rekompensowane specyfi cz-
nym sentymentalizmem oraz humorem, który 
pozwala widzieć tamte przestrzenie poprzez 
pryzmat osobistej, serdecznej relacji z miejscem 
i ludźmi. Konwencja powrotu do kraju lat dzie-
cinnych pozwala na postawę akceptacji zamiast 
rozrachunku oraz na upamiętnianie różno-
rodności zamiast ideologicznie nacechowanej 
jedności. «Poema naiwne» Andrzeja Chciuka 
prezentują mit pogranicznej wspólnoty, kwe-
stionują polskość «kresów», sytuując je, obok 
reprodukcji świata dziecięcych wyobrażeń, w 
alternatywnym, innym niż kolonizacyjny, dys-
kursie. Nie język rycerskiego mitu ani szlache-
ckiego zasiedzenia, a jedynie bałakanie staje 

się przepustką do minionego świata i dowodem 
na prawo własności «kresów». «Gdzie ono le-
żało, spytacie? – pisze Chciuk – W sercu każ-
dego mieszkańca kraju rozciągającego się na 
zachód daleko poza Przemyśl, aż po ostatnie 
pod Łańcut odezwanie się w rodzaju: ta chiba, 
wewogóle i ta co mi pan szkli? […] jak Atlanty-
da zatonęły wszystkie dzienne i nocne sprawy 
tego ludu wielu ludów, połączonych lwowskim 
zaciąganiem w kilku językach; zaginęli nie tyl-
ko ludzie i ich naturalne, przypisane im miej-
sca, ale również zapadł się w burzliwe morze 
ów niepowtarzalny styl życia miasteczek na 
wschodzie Polski, owej inteligencji wielu na-
rodów, celebrującej jakieś niegdysiejsze formy 
i kryteria jeszcze monarchii austriackiej oraz 
własne, miejscowe i indywidualne, osobiste 
każdego dziwaka» 14. 

Innym przykładem dekonstrukcji dyskur-
su kresowego jest proza Józefa Mackiewicza, 
zwłaszcza zaś reportażowa książka zatytuło-
wana Bunt rojstów. Wydana w 1938 roku uka-
zuje kresy, przede wszystkim Polesie, jako 
obszar gospodarczo i cywilizacyjnie zacofany. 
Oglądane przez Mackiewicza krajobrazy nie są 
«swojskie», nie budzą też poczucia przyjaznej 
wyższości. Są one naturalną własnością za-
mieszkujących je ludzi. Lasy, bagna i rzeki pre-
zentują tyleż malowniczość i niezwykłość, co 
przydatność jako źródło utrzymania miejscowej 
ludności. Kultura centralnej Polski, związana z 
tradycją narodowej literatury okazuje się tutaj 
dysonansem: «Wracam na «Norwidzie». Nie-
znany ani chłopom, ani żydowskim jego właś-
cicielom, poeta ten pruje Horyń, Prypeć, Pinę i 
płynie na zachód. […] Z Dawidgródka do Piń-
ska płynie 18 godzin. Płynie i sapie. Poeta i bło-
ta. A błota są bez miary» 15.   

Obrazy Litwy czy Polesia, widzianych przez 
Mackiewicza, uderzają w mit narodowej wspól-
noty, prezentują rodowitych jego mieszkańców 
jako całkowicie obcych pod względem mental-
nym i językowym, a także zupełnie pozbawio-
nych pomocy ze strony polskiego państwa. Geo-
grafi czny potencjał tych ziem pisarz prezentuje 
jako wartość bezmyślnie marnotrawioną przez 
nieodpowiedzialną działalność gospodarczą, ste-
rowaną z centralnych urzędów. 

Wrażliwość wobec dawnych kresów jako 
miejsca mieszania się narodów i kultur pre-
zentuje poezja i eseistyka Czesława Miłosza ze 
względu na swój «litewski» charakter, a także 
na akcentowane przez pisarza zakorzenienie 
w przestrzeni. Równolegle wobec Miłosza o 
krajobrazach miejsc młodości pisał Chciuk: 
«Jesteśmy w takich krajobrazach z młodych 
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naszych lat najzwyczajniej uwięzieni!» 16. Mi-
łosz, jako dziewięćdziesięcioletni poeta, re-
konstruuje swoją tożsamość poprzez przywo-
łanie nazwisk kalwińskich przodków, ale także 
miejsc, «…nauczony, jaką wartość mają nazwy 
miejscowości, zakręty drogi, pagórki i promy 
na rzece» 17. Konfrontuje je z wielokrotnie de-
klarowanym statusem emigranta, który był ty-
leż ugruntowany w biografi i poety, co stanowił 
gotowy kulturowy wzór. Przecież dla Polaka, 
czytelnika literatury romantycznej, dwudzie-
stowiecznego wygnańca z «kraju lat dziecin-
nych», stanowił paradygmat egzystencji. W 
twórczości Czesława Miłosza – romantyka, 
emigranta, ale i zdyscyplinowanego klasyka, 
powstaje mieszanina poczucia osobistego za-
korzenienia i jednoczesnego dystansu do bio-
grafi i, gwarantowanego przez wykorzystanie 
narzędzi poetyckiego obrazowania. Oferowane 
są one przez tradycje kultury, nie tylko zresztą 
polskiej. Poeta jest przecież uważnym czytel-
nikiem, komentatorem i tłumaczem literatury 
europejskiej i amerykańskiej. 

Postawa prezentowana przez Miłosza, obok 
dzieł wymienianych wcześniej Chciuka czy 
Mackiewicza, daje szansę na zobaczenie siebie-
-Polaka oczami innych, mieszkańców pograni-
cza czy też całkowicie oddalonych od cywiliza-
cji europejskiej. Jest także szansą na czynność 
odwrotną – zmierzenie innych własnymi, przy-
wiezionymi w krajowym bagażu, proporcjami. 
Dzięki temu staje się wyzwaniem dla historycz-
nego pojęcia kresów minionej Rzeczpospolitej i 
szansą dla literackich obrazów wielokulturowo-
ści tamtych miejsc.
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